11th
Tinta
Sin prisa miró como lentamente el agua se fue evaporando dejando un vacío donde segundos antes se encontraba un poema. De nuevo agarró el pincel con las 2 manos y metódicamente mojó la punta en la fuente. El pincel de más de un metro de alto era un regalo que su abuelo le había hecho en uno de sus viajes por el mundo. Al entregárselo le había contado la historia de un viaje por Mongolia en el cual había comprado un caballo blanco de raza pura. Después de cabalgar varios años y cruzar incontables países con él su caballo murió. La tristeza de su abuelo fue tal que decidió cortar la cabellera del caballo y hacer un pincel con ella para poder escribir en poemas todas las aventuras que habían vivido juntos.
Después de terminar el último trazo miró sus manos llenas de arrugas. Al mirar al lado opuesto del parque notó como había menos gente de lo usual. El viento soplaba lento y las hojas de los árboles se mecían como de costumbre. Al regresar en sí mismo vio que el agua del pincel ya había comenzado a evaporarse de nuevo. Sin inmutarse sumergió aquel enorme pincel en la fuente y frunciendo el ceño escribió la primera palabra de la historia que relataba aquella vez que estuvo en Berlín durante la caída del muro. Conforme iba plasmando el cuento sus movimientos se volvían más firmes y sus manos temblaban menos. Las duras líneas de su rostro contaban la historia de una vida dura y al mismo tiempo expresaban una extraña tranquilidad. Era tal la naturalidad con la cual escribía sus cuentos efímeros sobre un duro pavimento que un espectador distraído jamás se hubiera dado cuenta que había alguien enfrente de una fuente con un pincel grande y extraño. Al terminarse de evaporar su última historia miró fijamente el pavimento ya vacío de letras. Sin modificar su expresión hundió de nuevo el pincel en la fuente y comenzó una nueva historia.
Durante varios años lo vi todos los domingos dedicarle poemas e historias al aire. Durante incontables días me pregunté cual era el sentido de escribir una historia en agua sobre cemento, algo tan efímero y por lo tanto insignificante para el mundo. Y aunque solo platicamos pocas veces hoy extraño la gracia de sus movimientos y su inquebrantable perseverancia.
Foto por: http://www.flickr.com/photos/65859642@N00/2721326092/)
.
